

# United in Bwaise

## Fighting Oppression in an Ugandan Slum

Paula Pönkänen and Hanna Jörneus

Even though sex work is illegal in Uganda, it is highly visible in Bwaise, a slum in Kampala, Uganda. Kampala is a rapidly growing and energetic East-African metropolis. In this country of strong Christian values and conservative sexual norms a powerful sex worker-led movement has arisen. Sex workers have made considerable progress in the slum by:

- Battling oppression against sex workers through networking and outreach work.
- Doing political advocacy work.
- Battling stigma.
- Demystifying sex work.

In this article we provide an overview of the growth of sex worker-led organisations in Bwaise and provide key examples of how these organisations have resisted the oppression of sex work in their neighbourhood.

We both identify as allies of the sex workers' rights movement. We wrote our masters' theses about sex work activism in Kampala, undertaking data collection in Uganda in the spring of 2015. During our 10-week research period we were impressed by the passionate work of local organisations. We were fortunate to receive guidance from Uganda Harmonized Rights Alliance (UHRA), an umbrella organisation in Kampala, and UHRA's sex worker-led member organisations who introduced us to many sex workers and allies in the field. In this article we focus on the peer support provided by sex workers and the advocacy work of sex workers in Bwaise, since it is an inspiring example of sex workers' resistance of oppression.

### The Growth of Sex Worker-Led Organisations

The sex worker-led organisations in Kampala, such as WONETHA, Lady Mermaid's Bureau and Crested Crane Lighters were formed in response to discrimination towards sex workers and the violation of their human rights. Today they work in partnership under the umbrella organisation UHRA.

Sex workers' needs in Bwaise include health services, security and information. Bwaise has a high prevalence of HIV and is known for being a place where many sex workers have experienced violence, both by clients and the police.

The criminalisation of sex work has hindered access to health care and legal help. The level of education attained by sex workers in Bwaise is low and access information on sex work safety and the Internet is limited or not available due to poverty and/or illiteracy. Coming together in sex worker-led organisations has made a difference for many sex workers. Hajarrah, a sex worker and activist from Lady Mermaid's Bureau describes her passion for sex workers' rights in this quote:

*"I want to be an icon for the voiceless, I want to speak for those who can't speak for themselves [...] concerning sex workers, as an activist I want to join other sex work activists so that we can advocate, at national level, at regional level, international level about the health needs, about how sex workers can be treated [...] and that is why I wake up every day, in the morning, is to advocate for the national health needs of sex workers"*

Under UHRA, the sex worker-led organisations are formed according to the specific needs of different groups of sex workers. For example, Come Out Test Post Club focuses on the needs of transgender sex workers living with HIV and Women Arise For Change focuses on the rights of bisexual, lesbian and refugee sex workers in Uganda.

Even though the organisations work with different groups of sex workers, they share the same goal: to make sex work safer and to resist the legal oppression of sex work in Uganda. Meeting regularly to discuss what is happening in the area helps them divide and share the work between the organisations effectively.

The organisations distribute condoms and lubricants and train peers on STI prevention, hygiene and both physical and psychological health. Practical guidance on safe sex work is crucial. Peers provide information on self-defence, handling money, professionalism and safe work environments. Peers teach sex workers about their legal rights and what will happen if they are arrested. The peer educators, who are trained representatives of the sex worker-led organisations, undertake outreach. The peer educators perform home visits if needed, for example, if a sex worker is assaulted, or is sick.



© LADY MERMAID'S BUREAU

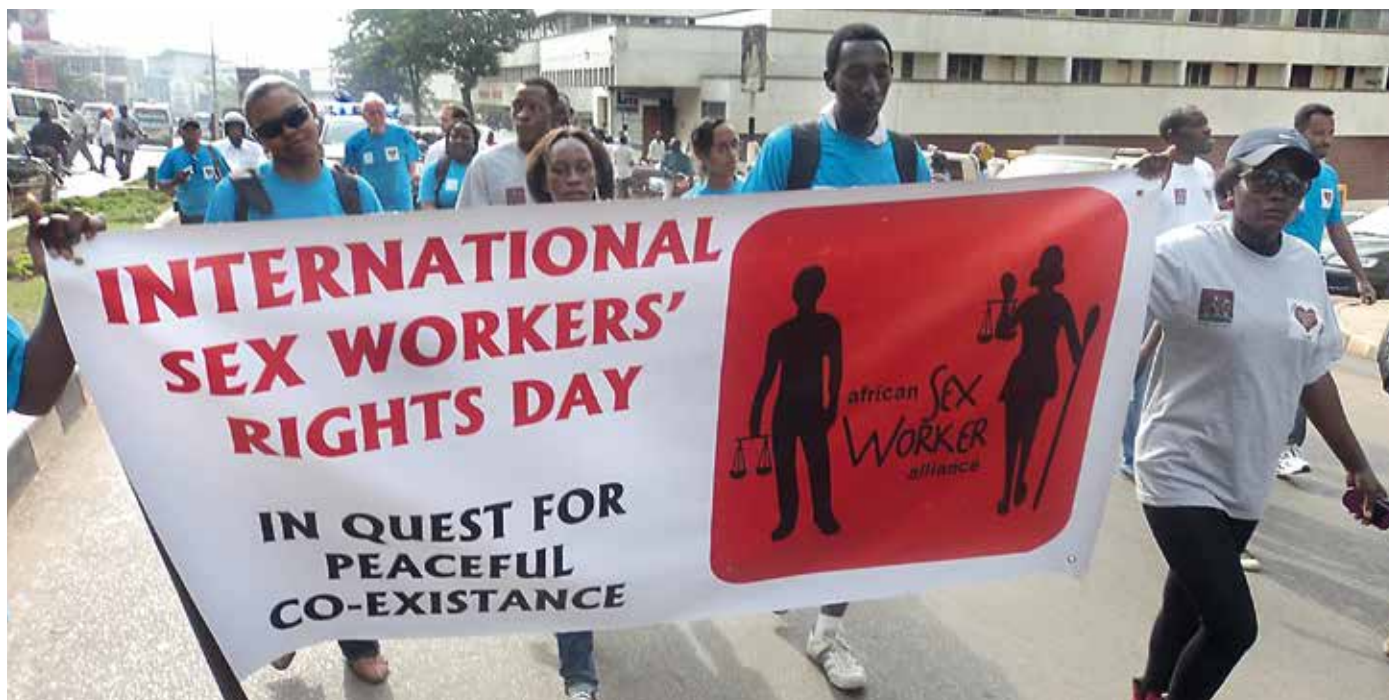
*Sex working meet at sex worker-owned bar V.I.P.*

*Des travailleurs du sexe se rencontrent au bar V.I.P, appartenant à une travailleuse du sexe.*

### Relationship with Management

In Bwaise there is close cooperation between sex workers and brothel owners. This has helped resist oppression in the area. The peer educators provide condoms to brothel owners who distribute them onward to sex workers. The brothel owners protect the workers by knocking on the door when the sex worker is with a client to make sure they are safe. Providing a safe working environment is in the best interests of both sex workers and brothel owners, because when the sex workers are protected from violence and abuse, the brothel owners are able to attract more clients. Since most of the sex workers are part of sex worker-led organisations and information spreads fast (particularly if a sex worker is assaulted, or if a manager is mistreating a sex worker), it is beneficial to brothel owners to respect the rights of sex workers and ensure sex workers have safe working environments, otherwise they will not be able to make money. If sex workers in the brothels were not part of sex worker-led organisation, we believe it would be more difficult to fight violence against sex workers and human rights violations from brothel owners and potential clients.

In Bwaise there is a small sex worker-led bar called V.I.P in one of the hotspots, an area where there are many sex workers working. The owner is a sex worker and a member of the sex worker-led organisation Crested Crane Lighters. The bar functions as a safe place for sex workers in the area where they can easily access condoms and peer support. The peer educators in the area make sure there are always condoms available. The sex worker-led organisations have developed innovative solutions in order to improve working conditions in Bwaise. This is a



great example of resistance because it shows that sex workers are fully capable of designing and implementing services for themselves.

### Relationship with Neighbours

It is beneficial for sex workers to have positive relationships with local leaders, especially when working in neighbourhoods like Bwaise. Sex workers in Bwaise have spent time developing relationships with political and community leaders, as well as religious leaders like priests. As a result, sex workers feel more supported in their local communities and have gained the respect of local leaders in Bwaise. As Diana from WONETHA explained:

*“Because there are some hotspots whereby a sex worker could be violated by a client but then the local leader comes on the side of the sex worker, so there is a change.”*

*Peers offer self-defence classes to sex workers in Kampala.*

*Les éducateurRICES pairEs offrent des cours d'auto-défense pour les travailleurSEs du sexe à Kampala.*



### Relationship with the Health Care System

STI testing is done in hotspots during outreach events. Otherwise testing is free at Most at Risk Populations Initiative (MARPI), a clinic that delivers sex worker friendly health services and counselling in Kampala. The sex worker-led organisations trained MARPI staff about how to deliver sex worker friendly services and MARPI train other health care providers. The referral system is a big part of grassroots interventions in Bwaise. Through the acknowledgement of their own limitations (financial, human resources) sex workers use other professionals when needed. This benefits all actors in the process through mutual learning, led by sex workers themselves. Through this multiplicity of approaches sex workers are organising themselves to access sex worker friendly health care services, making the entire community more resilient in the context of an absence of formal health care services in the slums.

### Relationship with the Law

Another way of resisting the legal oppression of sex work is through the paralegal system. Situated in Kampala, the Human Rights Awareness and Promotion Forum (HRAPF) gives free legal aid to sex workers who are arrested or if their rights are violated. HRAPF is the only legal firm that offers free support to sex workers in Uganda. They also train sex worker-led organisations on Ugandan laws. The trained sex workers are called paralegals. Currently there are around 40 paralegal sex workers, operating as a link between the lawyers and their peers. This has created a safer working environment for sex workers and

*Sex workers in Kampala, Uganda, protest the violations of their human rights with the African Sex Workers' Alliance.*

*Des travailleurSEs du sexe à Kampala, en Ouganda, protestent contre les violations de leurs droits avec l'Alliance des travailleurSEs du sexe en Afrique.*

given them important tools for fighting oppression. It has, according to all the sex worker-led organisations and their allies, decreased police abuse and lowered corruption.

### Conclusion

Sex workers have united to resist oppression in a lively and vivid way in Kampala. The activism in Bwaise springs from discrimination and stigmatisation. The goal of activism in Bwaise is to promote the health and well-being of sex workers, make sex work safe and change society's views of it. However, governmental organisations, non-governmental organisations, and various funding agencies must support the empowerment of sex workers and support sex worker-led organising in Uganda. Our view, as progressive social workers, is that sex workers are fully capable of designing and implementing programmes themselves, and it is the role of allies such as us to support them in that process.

**Sex workers' rights are human rights!**

### ABOUT THE AUTHORS

Paula Pönkänen and Hanna Jörneus have Masters in Social Work and Human Rights from the University of Gothenburg. They wrote their masters' theses "Empowered at Dusk – Sex Work Activism in Kampala" in Uganda in 2015. They are passionate and radical social workers and human rights defenders from Finland and Sweden.



# UniEs à Bwaise

## Combattre l'Oppression dans un Bidonville d'Ouganda

Paula Pönkänen et Hanna Hanna Jörneus

Malgré l'illégalité du travail du sexe en Ouganda, il est bien présent dans un bidonville de Kampala du nom de Bwaise. Kampala est une métropole d'Afrique de l'Est en pleine croissance et débordante d'énergie. Dans ce pays gouverné par des fortes valeurs chrétiennes et des mœurs sexuelles conservatrices, un puissant mouvement dirigé par des travailleurSEs du sexe s'est organisé. Ces travailleurSEs ont permis des progrès considérables dans le bidonville en :

- Luttant contre l'oppression des travailleurSEs du sexe à travers le réseautage et le travail de proximité.
- Effectuant une démarche de plaidoyer politique.
- Luttant contre la stigmatisation.
- Démystifiant le travail du sexe.

Cet article propose un aperçu du développement des organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe dans les environs de Bwaise et offre des exemples importants de stratégies de résistance employées par ces individus afin de contrer l'oppression du travail du sexe dans leur quartier.

Nous sommes tous deux des alliées du mouvement des droits des travailleurSEs du sexe. Nous avons écrits nos mémoires de maîtrise sur l'activisme lié au travail du sexe à Kampala et avons entrepris une collecte de données en Ouganda au printemps 2015. Au cours de notre période de recherche de dix semaines, nous

avons été impressionnées par le travail acharné des organisations locales affiliées au NSWP. Nous avons eu la chance de pouvoir profiter des conseils de la *Uganda Harmonized Rights Alliance (UHRA)* – une organisation de tutelle de Kampala – ainsi que des organisations membres de la UHRA dirigées par les travailleurSEs du sexe qui nous ont introduites à plusieurs travailleurSEs et alliés sur le terrain. Cet article porte une attention particulière au soutien par les pairs offert par les travailleurSEs du sexe ainsi qu'au travail de plaidoyer effectué par ces individus dans les environs de Bwaise puisqu'il s'agit d'un exemple inspirant de la résistance des travailleurSEs du sexe face à l'oppression.

### Le développement des organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe

Les organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe à Kampala – telles *WONETHA*, *Lady Mermaid's Bureau* et *Crested Crane Lighters* – furent formées afin d'adresser la discrimination à l'égard des travailleurSEs du sexe et les violations de leurs droits humains. Aujourd'hui, elles travaillent en partenariat sous l'ombrelle de la UHRA.

Les besoins des travailleurSEs du sexe de Bwaise englobent les soins de santé, la sécurité et l'information. Bwaise présente un taux de prévalence

*Sanyu Hajjara Batte participe à une manifestation avec d'autres travailleurSEs du sexe à Calcutta, en Inde, contre la Conférence internationale sur le Sida en 2012. Sanyu a exigé l'accès aux médicaments pour sa communauté.*

*Sanyu Hajjara Batte protesting with other sex workers in Kolkata, India, against the 2012 International AIDS Conference. Sanyu demanded accessibility of ART for her community.*

du HIV élevé et est reconnu comme un endroit où beaucoup de travailleurSEs du sexe ont subi de la violence – de la part de clients ou encore aux mains des policiers. La criminalisation du travail du sexe a entravé l'accès aux soins de santé et au soutien juridique. Le niveau de scolarisation des travailleurSEs du sexe de Bwaise est peu élevé et l'accès aux renseignements sur la sécurité dans le cadre du travail du sexe et à l'internet est restreint ou indisponible en raison de la pauvreté et/ou de l'analphabétisme. Le fait de se réunir sous l'ombrelle d'organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe a fait une différence auprès de beaucoup de travailleurSEs. Hajarrah, travailleuse du sexe et militante au sein de *Lady Mermaid's Bureau*, témoigne de sa passion pour les droits des travailleurSEs du sexe à travers cette citation :

*« Je veux être une figure de proue pour les personnes qui n'ont pas de voix, je veux pouvoir parler pour celles qui ne peuvent pas prendre la parole [...] quant aux travailleurSEs du sexe, je veux me joindre à d'autres travailleurSEs à titre d'activiste afin pouvoir militer – que ce soit au niveau national, régional ou international – pour les besoins de santé des travailleurSEs du sexe ainsi que l'amélioration de leur traitement [...] voilà pourquoi je me lève jour après jour; afin de militer pour les besoins de santé des travailleurSEs du sexe sur le plan national. »*



Sous l'ombrelle de la UHRA, les organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe sont formées en fonction des besoins particuliers des différents groupes de travailleurSEs du sexe. À titre d'exemple, *Come Out Test Post Club* met l'accent sur les besoins des travailleurSEs du sexe transsexuelLEs et séropositifVEs alors que *Women Arise For Change* est centrée sur les droits des travailleurSEs du sexe bisexuelLEs, lesbiennes et réfugiéEs de l'Ouganda.

Même si les organisations travaillent avec des groupes de travailleurSEs du sexe différents, elles partagent le même objectif : rendre le travail du sexe plus sécuritaire et lutter contre l'oppression juridique du travail du sexe en Ouganda. Le fait de se réunir régulièrement afin de discuter de ce qui se passe dans les environs leur permet de répartir et de partager les tâches entre les organisations de façon efficace.

En plus de distribuer des préservatifs et du lubrifiant, les organisations offrent des formations aux pairs portant sur la prévention des IST, sur l'hygiène ainsi que sur la santé physique et psychologique. Les conseils pratiques en matière de travail du sexe plus sécuritaire sont essentiels. Les éducateurRICES pairEs offrent des renseignements sur l'auto-défense, comment gérer l'argent, le professionnalisme et les milieux de travail plus sûrs. Ils.elles renseignent les travailleurSEs du sexe quant à leurs droits sur le plan juridique et sur ce qui se passera suite à une arrestation. Les éducateurRICES pairEs – qui sont des représentantEs forméEs des organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe – entreprennent un travail de proximité. Ils.elles effectuent des visites à domicile au besoin – si unE travailleurSE du sexe est malade ou victime d'agression, par exemple.

### Rapport avec les tenanciers d'établissements de travail du sexe

Une étroite coopération entre les travailleurSEs du sexe et les tenanciers de bordels existe à Bwaise ; cette relation a permis de mieux résister à l'oppression présente dans le secteur. Les éducateurRICES pairEs fournissent des préservatifs aux tenanciers d'établissements de travail du sexe qui les distribuent à leur tour aux travailleurSEs du sexe. Les tenanciers protègent également les travailleurSEs du sexe en frappant à la porte lors de leurs sessions avec leurs clients afin de s'assurer que tout se déroule bien. Le fait d'offrir un environnement de travail sécuritaire est bénéfique autant pour les travailleurSEs du sexe que les tenanciers ; lorsque les travailleurSEs sont protégéEs de la violence et des abus, les tenanciers arrivent à attirer plus de clients. Comme la plupart des travailleurSEs du sexe sont membres d'organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe et que les nouvelles circulent rapidement – surtout lorsqu'unE travailleurSE est agresséE ou qu'un tenancier maltraite l'unE d'entre eux.elles – il est avantageux pour les tenanciers de respecter les droits des travailleurSEs du sexe et de leur offrir un environnement de travail sécuritaire, sans quoi les travailleurSEs ne sont pas en mesure de gagner de l'argent. Si les travailleurSEs qui œuvrent dans ces établissements ne seraient pas membres d'une organisation dirigée par les travailleurSEs du sexe, nous croyons qu'il serait plus difficile de lutter contre les violations des droits humains et la violence envers les travailleurSEs du sexe de la part des tenanciers et des clients potentiels.

Un bar dirigé par les travailleurSEs du sexe appelé V.I.P se trouve dans l'un

des quartiers de Bwaise très fréquenté par les travailleurSEs. La propriétaire de l'endroit est une travailleuse du sexe membre de *Crested Crane Lighters*, une organisation dirigée par les travailleurSEs du sexe. Le bar fait office d'endroit sécuritaire pour les travailleurSEs du coin et leur permet de pouvoir facilement obtenir des préservatifs et du soutien par les pairs. Les éducateurRICES pairEs du coin voient à ce que des préservatifs soient toujours disponibles. Les organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe ont élaboré des solutions novatrices afin d'améliorer les conditions de travail à Bwaise. Ces efforts sont un formidable témoignage de résistance car ils démontrent que les travailleurSEs du sexe sont pleinement capables d'élaborer et d'implémenter des services à l'intention de leur communauté.

*Sex workers drew this artwork as part of a workshop on advocacy.*

**Rapport avec les voisins**

Le fait d'avoir une bonne relation avec les dirigeants locaux est avantageux pour les travailleurSEs du sexe – surtout lorsqu'ils.elles travaillent dans des quartiers comme Bwaise. Les travailleurSEs du secteur ont passé du temps à développer des relations avec des leaders politiques et communautaires; ils.elles ont également tissé des liens avec des dirigeants religieux dont plusieurs prêtres. Par conséquent, les travailleurSEs se sentent appuyéEs davantage par leur communauté locale et ont gagné le respect des dirigeants de Bwaise. Pour reprendre les mots de Diana de l'organisation WONETHA :

### Rapport avec les voisins

« Il y existe des lieux où les travailleurSEs risquent de se faire violenter par les clients, mais il y a un changement qui s'opère car les dirigeants locaux prennent le parti des travailleurSEs. »

« Il y existe des lieux où les travailleurSEs risquent de se faire violenter par les clients, mais il y a un changement qui s'opère car les dirigeants locaux prennent le parti des travailleurSEs. »



*Des activistes travailleurSEs du sexe se réunissent en face du bar V.I.P.*

*Sex work activists meet in front of the V.I.P. bar.*

## Rapport avec le système de santé

Des cliniques de dépistage des IST sont tenues lors d'événements de sensibilisation. Autrement, le dépistage est offert gratuitement par *Most at Risk Populations Initiative (MARPI)*, une clinique de Kampala qui offre des conseils et des services de santé sensibles aux réalités des travailleurSEs du sexe. Après avoir été formé sur comment offrir des services sensibles aux réalités des travailleurSEs du sexe par les organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe, le personnel de MARPI forme à son tour d'autres prestataires de soins de santé. Le système de référence est une partie intégrante des interventions communautaires à Bwaise. En reconnaissant leurs propres limites – qu'il s'agisse de finances ou de ressources humaines – les travailleurSEs du sexe ont recours à d'autres professionnels lorsque nécessaire. Une telle approche s'avère avantageuse pour l'ensemble des acteurs concernés car elle opère selon un principe d'apprentissage mutuel mené par les travailleurSEs ils-elles-mêmes. À travers cette pluralité des approches, les travailleurSEs du sexe s'organisent entre eux-elles afin d'accéder à des services sensibles à leurs réalités et permettent ainsi à l'ensemble de la communauté d'être plus résiliente face à l'absence de services de santé formels dans les bidonvilles.



© LADY MERMAID'S BUREAU

## Rapport avec la loi

Le système parajuridique offre un autre mode de résistance face à l'oppression juridique du travail du sexe. Situé à Kampala, le *Human Rights Awareness and Promotion Forum (HRAPF)* offre gratuitement de l'aide juridique aux travailleurSEs du sexe qui se font arrêter ou dont les droits ont été bafoués. Le HRAPF est la seule entité juridique en Ouganda qui épaulé les travailleurSEs du sexe gratuitement. Ils éduquent aussi les organisations dirigées par les travailleurSEs du sexe quant aux lois ougandaises. Les travailleurSEs formées par le HRAPF opèrent en tant que parajuristes. Au moment présent, on dénombre environ 40 travailleurSEs du sexe parajuristes qui permettent de faire le lien entre leurs pairs et les avocats. Cela a permis aux travailleurSEs du sexe d'avoir un environnement de travail plus sûr et d'acquérir des outils importants afin de lutter contre l'oppression. Selon les organisations dirigées par les travailleurSEs du

sexe et leurs alliés, cela a également contribué à une diminution des abus policiers et de la corruption.

## Conclusion

Les travailleurSEs du sexe de Kampala ont fait front commun afin de lutter contre l'oppression de façon dynamique. L'activisme à Bwaise émane de la discrimination et de la stigmatisation ; son rôle est de promouvoir la santé et le bien-être des travailleurSEs du sexe, de rendre leur occupation plus sécuritaire et de changer la perception du travail du sexe présente dans la société. Cependant, les organisations gouvernementales et non-gouvernementales tout comme les organismes de financement – doivent soutenir la responsabilisation ainsi que les efforts des travailleurSEs du sexe en Ouganda. En tant que travailleurSEs sociales progressistes, nous considérons que les travailleurSEs du sexe sont pleinement capables de concevoir et d'implémenter des programmes par eux-elles-mêmes et qu'il en revient à leurs alliés – dont nous – de les appuyer dans leurs démarches.

**Les droits des travailleurSEs du sexe sont des droits humains !**

## À PROPOS DES AUTEURES

Paula Pönkänen et Hanna Jörneus sont toutes deux titulaires d'une maîtrise en travail social et droits humains de l'Université de Gothenburg. Elles ont rédigé leur mémoire intitulé *Empowered at Dusk – Sex Work Activism in Kampala* en Ouganda en 2015. Elles sont des travailleuses sociales ainsi que des défenderesses des droits humains passionnées et radicales en provenance de la Finlande et de la Suède.



© CRESTED CRANE LIGHTERS

*Les éducatriceS pairEs offrent des cours d'auto-défense pour les travailleurSEs du sexe à Kampala.*

*Peers offer self-defence classes to sex workers in Kampala.*