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... algunas relaciones entre guias y turistas asumen otras caracteristicas. Félix
tenia una pequefa lista de direcciones de turistas con las que llevaba afios de
amistad. . . La mayoria de esta lista eran mujeres con las que habia viajado por
la isla. Al principio de tales viajes, declararia el precio de su compaifiia, pero si
le llegaba a gustarle su compafiera, le diria que ella podria regalarle cualquier
cosa que quisiera. Por supuesto, ya habria disfrutado de varios dias de viaje,
buena comida, buen alojamiento y probablemente sexo, pero distinguia él entre
ese tipo de relaciones y un arreglo directamente comercial. Como se ha
reconocido en otras culturas, tales relaciones con extranjeros pueden tener un
significado psicoldgico muy profundo que términos como ‘buscon’ y ‘prostituto
no describen adecuadamente. (CRICK, 1992: 142, traduccion mia)

Introduccion

Entre los temas relativos a la ‘prostitucion’, usualmente se abordan los mas
melodramaéticos: la pobreza del ‘tercer mundo’, el ‘tréfico’ de seres humanos, la
violencia, la esclavitud, las enfermedades, la estigmatizacién, la marginacion, la
injusticia y el sufrimiento. No planteo ninguno de éstos en este ensayo. Tampoco
intento explicar por qué existe la ‘prostitucion’, ni definirla ni juzgarla; y sobre todo no
pretendo entrar en la polémica de si algun ser humano puede ‘elegir’ el ejercerla. Mi
trabajo a largo plazo es uno de deconstruccion, y lo principal que deconstruyo es un
concepto, la ‘prostitucion’, inventado hace so6lo dos siglos, sobre cuyo sentido ni los
estudios ni los agentes sociales nunca han podido llegar a un acuerdo. Se supone que
engloba tantas actividades que al final es mejor prescindir de la palabra. De todas
maneras no pienso en la industria del sexo solo en términos de los trabajadores; en
cambio, ya que la mirada obsesiva siempre se ha dirigido hacia ellos (0 mejor dicho,
ellas) prefiero sefialar otros asuntos, sobre todo la existencia y la naturaleza de un
mercado sexual.

Mientras la mayoria de los trabajadores sexuales es femenina, cada vez los que estamos
en los ambientes conocemos mas hombres, transexuales y transgenéricos. Sus servicios
pueden tener un caracter homosexual, heterosexual o alguna posicion intermedia. Los
servicios sexuales son demandados también por las mujeres y personas trans, y no sélo
por los hombres; tambien son demandados por los trabajadores sexuales. En una
industria que se caracteriza por sus ambiguiedades, es conveniente no perpetuar el
supuesto clasico de mujer-sexoservidora/hombre-cliente.



La cuestion del trabajo de nifios y nifias entra en cualquier problematizacién de la
industria del sexo. Se entiende que la nifiez es una construccion social que no tiene el
mismo sentido en distintas culturas del mundo. Sin embargo, para poder discutir sobre
el trabajo, la explotacion infantil y los derechos de los nifios, la ONU y otros
organismos internacionales han concordado en una definicién del nifio como persona
con menos de 18 afios. Los migrantes en Europa vienen de culturas en las que es comUn
que los nifos, sobre todo los adolescentes, trabajen, mientras en las sociedades
receptoras el trabajo infantil esta prohibido (con una leve variedad de edades
definitorias). Un resultado es que hay migrantes en Europa que técnicamente hacen
trabajo infantil y/o *prostitucion infantil’, también denominado ‘la explotacion sexual de
los nifios” (OIT, 2001).

Los tropicos: sitios de vacaciones y de salidas

Empiezo pintando un poco del ambiente en el que me encontraba cuando decidi por
primera vez estudiar estas migraciones y su relacion con la industria sexual. Me sentaba
en un café de un pueblo en la parte oriental de Dominicana. Es un lugar tipico de los
tropicos—es decir, el sitio mas querido de medio mundo para sus vacaciones—pero
todos los dominicanos a mi alrededor parecian estar hablando de la forma de salir de
alli. A unos pocos kilometros, las playas estaban llenas de alemanes, canadienses y
espafoles; en el café los dominicanos contaban lo que sabian acerca de las posibles
maneras de llegar a Europa. En ese momento, mi trabajo era escucharles. Trabajaba en
una organizacion nogubernamental dominicana con trabajadoras sexuales, clientes y
duefios de bares en programas que mas o menos tenian que ver con la prevencion del
SIDA y de las enfermedades de transmision sexual. La parte médica era la que recibia el
grueso de los fondos, pero siempre queriamos hacer otras cosas en la linea de
‘organizar’ o educar a los trabajadores. La enorme discrepancia entre lo que decian los
europeos que nos financiaban acerca de la gente “‘pobre’ y lo que la gente pobre
proponia hacer por su cuenta me parecia demasiado importante para no investigar.

En ese café, un joven camarero empez6 a charlar conmigo y pronto me pregunto si yo
podia ayudarle a llegar a Europa a cambio de cualquier tipo de servicios que quisiera.
Muchos europeos que han viajado a paises pobres han tenido esta experiencia; algunos
recordaran todavia la simpatia que sentian y su deseo de colaborar. Algunos habran
ayudado con dinero, ideas o contactos; entre ellos algunos habran aceptado experiencias
sexuales a cambio. De este grupo, algunos habréan sentido carifio por la persona que se
suponia (quizé después) que se llamaba ‘gigold’ o “prostituta’.

Muchos habitantes de las lindas playas y los cascos histéricos conocen a los turistas
durante sus vacaciones, cuando todos parecen sofisticados y abiertos a posibilidades
afectivas y sexuales. Los visitantes se enamoran, se relacionan y hacen planes para el
futuro; muchos invitan a sus nuevas amistades a Europa (SEABROOK, 1996; CRICK,
1992; WALKER y EHRLICH, 1992). Se dan casos de turistas que se convierten en
facilitadores de viajes y hacen buen negocio con ello. Todo parece llevar a viajes al
exterior.

Sin embargo, en Europa estos migrantes encuentran que, a pesar de las oportunidades
laborales abundantes, ellos mismos son despreciados, lamentados, acosados y
ninguneados, a veces Mas que en sus propios paises. Se preguntan: ¢Por qué los
europeos les facilitan viajes para luego satanizarles, cazarles y deportarles? ;Por qué los



que quieren ayudarles ofrecen preservativos en vez de lo que realmente importa:
consejos sobre como convertirse en ‘legal’? ¢No se decia que Europa era mas
progresista que el ‘tercer mundo’?

Yo vivia cerca de la zona colonial de Santo Domingo, con sus tiendas de artesania y sus
restaurantes para turistas. Siempre andaban muchas parejas compuestas de una persona
blanca y una morena, y muchas veces pensé lo mismo: que los que ven en esta relacion
solamente la explotacién por parte de un hombre rico a una mujer pobre no captan todo
el cuadro. A menudo observaba a una mujer fuerte que guiaba y dirigia a un hombre,
que le explicaba y le traducia su cultura, que le pedia su comida y aseguraba que no le
robaran. Era normal ver a turistas con caras de angustia, cansancio o inseguridad y a
nativas cuyos rostros lucian confianza, placer o aburrimiento. No toda pareja se veia
igual, pero muchas rompian el estereotipo de un hombre blanco que domina a una mujer
negra. También se veian cada vez mas parejas en las que era la mujer la turista y el
hombre el nativo asi como parejas de dos hombres, de dos mujeres y de colores mixtos.
El ambiente comenzaba a estar en todos lados a todas horas’.

En varios puntos de Dominicana algunas personas se presentan como compradores de
viajes. Quieren que ciertos vendedores se les acerquen para hacerles ofertas; sin
embargo, esta situacion se esta denominando ‘trafico de personas’ en la comunidad
internacional. Alli conoci a Lucia, que bailaba en un bar; me conto en detalle las
propuestas que habia recibido hasta la fecha. Habia rechazado todas ellas porque exigia
condiciones especificas. Por ejemplo, le habian ofrecido un ‘paquete’ completo® a buen
precio pero para Suiza y no para Francia, que era su destino preferido; otro le habria
llevado a Paris pero por un precio demasiado elevado. Desde el punto de vista de Lucia,
nadie le estaba traficando; al contrario, ella estaba utilizando agentes de viajes, s6lo que
no podia recurrir a las agencias ‘normales’. Se consideraba una consumidora inteligente,
y hay muchas personas como ella.

Otra opcion es viajar en etapas. Desde la costa oriental de la isla salen para Puerto Rico
barquitos llenos de gente que ha decidido arriesgarse a un viaje peligroso. El Canal de
Mona se navega con dificultad y en él viven muchos tiburones, mientras los barcos son
livianos y viejos y van sobrecargados. A pesar de que todo el mundo conoce a alguien
que se ha muerto en este viaje, las lanchas salen a menudo. Si logran esquivar el control
oficial en la costa occidental de Puerto Rico, algunos viajeros se quedan alla, mientras
otros contindan a otras islas caribefias, a Miami, a Nueva York o a Europa.

1 Me refiero a la ambigiiedad del mundo del ‘turismo sexual’. A quienes estudiamos el
temas nos parece que la etiqueta es inatil. Ver el epigrafe de Malcolm Crick.

2 Los paquetes pueden incluir varios de, o todos los elementos siguientes: pasaporte con
la identidad verdadera del viajero o con una identidad falsa; contrato para trabajar en un
negocio especifico en el extranjero; permiso de trabajo en el pais de destino; visado para
ese pais basado en los elementos anteriores; billete de avion; cantidad adecuada para
ensefar a oficiales de la inmigracién en el pais de entrada; ropa apropiada o consejos
para vestirse correctamente; asesoramiento sobre como se debe contestar a las preguntas
de los oficiales, sobre todo si se va a presentar como turista (enterarse, por ejemplo,
cuéles son los monumentos principales, donde esta la costa o la capital, etc.)



En mi trabajo en una ONG de Santo Domingo escribia propuestas; una de las cuales se
dirigia a personas que querian viajar a Europa. La contradiccion frustrante era que
buscabamos dinero de los holandeses y a los holandeses les interesaban s6lo proyectos
que cabian en su politica de entonces, la cudl era, por una parte, animarnos a producir
propuestas necesarias para la gente que conociamos pero, por otra, la de desanimar los
viajes a Holanda. Nosotros sabiamos que no ibamos a frenar ningln viaje al exterior
dadas las condiciones reinantes tanto econémicas como culturales, pero teniamos la
oportunidad de educar a los viajeros para que sus experiencias no resultaran desastrosas.
Era un trabajo delicado, el de redactar una propuesta realista, por ejemplo, incluyendo la
informacion de que la embajada holandesa (al igual que la suiza, la espafiola y las
demas) aprobaba todos los dias solicitudes de visados para bailarinas y artistas. Los
agentes (buscones, coyotes, prestamistas) que habian vendido sus paquetes a viajeros
potenciales a menudo entregaban a las embajadas el papeleo de numerosas personas a la
vez, lo cual quiere decir que los funcionarios sabian perfectamente de qué se trataba. Lo
que gueriamos explicar a los viajeros potenciales era su responsabilidad de revisar bien
los contenidos de los paquetes y de no confiarse por la simple presencia de un visado
oficial. Pero se decidi6é que no podiamos meter en la propuesta una advertencia sobre la
complicidad de las embajadas. Al final la propuesta de educacion para viajeros quedo
medio vacia de las cosas en las que creiamos.

Otra agencia proporcionaba los fondos para hacer una pelicula sobre la experiencia de
trabajar en la industria sexual de Amsterdam, e insistia en hacerla tremendamente
negativa, con redadas violentas, violaciones y miseria en todos lados, con la esperanza
de que asi se desanimarian los viajes. La mayoria concuerda en que la pelicula [Me
duele el alma, KROM, F., 1993] no desanima a casi nadie, primero porque los que la
ven son lo suficientemente sofisticados como para captar que es muy exagerada, y
segundo porque todos conocen a alguien que no haya tenido ese tipo de experiencia
horrible. Y, claro, cada viajero cree que él se contara entre los méas afortunados: es una
condicion imprescindible para viajar. Pero el guion més realista que se habia propuesto
no fue financiado.

Migrantes transnacionales: migrantes multiples veces

Con peliculas educativas, o solamente con suefios, los migrantes vienen cada vez mas a
Europa. En el ‘tercer mundo’, los trabajos asequibles a las mujeres son a menudo
domeésticos y sexuales; ya que los mismos trabajos estan disponibles también en Europa
con pagos muy superiores, el proyecto de viajar tiene sentido. Para la mayoria de los
hombres de tales paises que viajan a Europa, los trabajos disponibles son a menudo la
venta en el mercado negro o los de ‘peones’, por ejemplo, en la construccion. Los
sueldos que se pueden conseguir en la industria del sexo son mas altos que en muchos
otros trabajos: significan la posibilidad de ayudar a los parientes, meter a los hijos en la
escuela, construir casas, poner pequefios negocios 0 vestirse como reinas. Pero ademas
de los factores econémicos que pueden impulsar a estos migrantes, existe el deseo de
conocer el mundo, ser artista, independizarse o casarse, vivir en buenas casas y comer
bien—Ios suefios de personas de todas partes del mundo, incluyendo Europa. Es
también importante sefialar que entre los que sufren la pobreza, malos matrimonios y
todo el abanico posible de factores causales, no todos optan por migrar y, entre los que
migran, no todos optan por el trabajo sexual. Ningun tipo de determinismo explica por
completo el fendmeno humano de la eleccion. Toda opcidn se ve intervenida por
cuestiones de clase, género, etnia y nivel econémico, por las condiciones sociales del



momento (guerra, dictadura, hambruna, violencia, paro, etc) y por la naturaleza del
individuo, de sus deseos, sus pasiones, su aburrimiento, su curiosidad y su capacidad de
arriesgarse.

El fendbmeno de los migrantes que trabajan en la industria del sexo se puede entender en
el marco de los procesos de globalizacidn pero tiene un rasgo especial: es normal que
estos viajeros no se asienten en un lugar a vivir sino que sigan viajando. Al trabajador
sexual que hoy encuentras en Madrid puedes encontrarle mafiana en Paris, el proximo
mes en Amsterdam y al afio de vuelta en Espafia. Y no es el resultado sélo de esfuerzos
por esquivar los controles policiales o porque son trasladados de sitio en sitio por
agentes intermediarios. Existe una cultura entre estos trabajadores en la que se quiere
conocer Europa y en la que todos tienen sus lugares preferidos. Aunque son a menudo
pobres e ilegales, muchos migrantes viajan de manera cosmopolita (MOROKVASIC,
1984; PETTMAN, 2000). Y aunque los estudiosos de las didsporas y de la
transnacionalidad, en su gran mayoria, no han incluido a este grupo de migrantes en sus
trabajos, la omisién no tiene justificacion.

Hoy en dia se acepta que no se puede saber mucho, numéricamente, sobre las
migraciones de caracter irregular, es decir, en las que se utiliza mucha documentacion
falsa y técnicas “informales’ para moverse y mover a la gente. Cuando los migrantes se
orientan a trabajos sexuales, es aun mas dificil. Sus respuestas a la pregunta “¢De donde
viene?” pueden o no ser verdaderas, ya que a muchos de ellos les habran cambiado la
nacionalidad u otro aspecto de su ‘identidad’ oficial como parte del ‘paquete’. No
confian en ningdn encuestador ni en muchos agentes sociales. EI concepto europeo de
‘la solidaridad’ facilmente se les escapa.

De hecho, la “solidaridad’ de los del “primer mundo’ también se debe problematizar, ya
gue causa bastantes contradicciones. Un ejemplo: estaba yo un domingo en una iglesia
de Amsterdam donde se dan misas en castellano a las que casi siempre acuden algunos
miembros de la comunidad de trabajadores sexuales latinos, con sus familias,
usualmente en la primera fila. (Otros componentes de la congregacidn son espafioles
exiliados durante la dictadura, comerciantes de Otavalo (Ecuador) y turistas.) La
ponente del dia era una monja que acababa de volver de pasar unos meses en el Caribe,
y después de contarnos las crueldades de la pobreza alli, sac6 de su bolso materiales
educativos dirigidos a los que trabajaban en la zona roja e hizo una llamada a favor de
su derecho a auto-denominarse trabajadoras sexuales (en vez de ‘prostitutas’) y a sentir
‘autoestima’ en el trabajo. La actuacion de la monja no fue muy acertada, ya que los
domingos son los Unicos dias no laborables para muchos de los que trabajan en
Amsterdam, en los que pueden disfrutar de una de sus pocas oportunidades de ser
‘respetables’ en pablico. En esta ocasion, los latinos reaccionaron como si no tuvieran
nada que ver con lo que pasaba. Las intenciones tan excelentes y la valentia personal de
esa monja se encuentran a menudo entre ciudadanos europeos que sienten la injusticia
de las politicas de sus gobiernos hacia los migrantes y el ‘tercer mundo’ en general. Se

® De los autores mas famosos que estudian las diasporas y la transnacionalidad, s6lo

Arjun Appadurai ha escrito algo relacionado con el trabajo sexual, refiriéndose a una
pelicula (APPADURAL, 1996: 38-9 y 61-3). No salen en las obras de Homi Bhabha,

Néstor Garcia Canclini, James Clifford, Walter Mignolo, Edward Said, Avtar Brah y
Fernando Coronil, por ejemplo.



unen a grupos y proyectos de caracter solidario, pero cuando los migrantes trabajan en
la industria del sexo resulta ser una problematica especial.

El mundo de los proyectos

Los programas de solidaridad y ayuda casi siempre dirigen sus esfuerzos hacia los
trabajadores de la calle, planteando que son los mas necesitados. Vale decir, sin
embargo, que este grupo es el unico al que les parece posible acercarse con cierta
facilidad y seguridad. La ‘metodologia’ de hablar s6lo con los que trabajan en la calle
omite a todos los demas que trabajan en burdeles o casas de citas, clubes de alterne,
bares, cervecerias, discotecas, cabarets y salones de coctel; en lineas telefonicas eroticas
0 en sexo virtual por Internet; en sex shops con cabinas privadas; en casas de masaje, de
relax, de desarrollo del ‘bienestar fisico’ y de sauna; en servicios de acompafantes (call
girls, chicos de alquiler) y en agencias matrimoniales; como actores en cine, video y
revistas pornograficos; en restaurantes eréticos, servicios de dominacion o sumision, en
complejos turisticos y en pisos particulares (AGUSTIN, 2000).

En el mundo de los migrantes “irregulares’, los que trabajan en todas las demas formas
son mucho mas numerosos que los callejeros, y corren a menudo més peligro que los de
la calle justamente porque no estan expuestos a la vista publica. Aunque no cuentan con
informacion comparativa sobre los no-callejeros, muchos proyectos de investigacion o
acercamiento de calle a menudo extrapolan lo que aprenden en la calle a todos los
demaés trabajadores sexuales. Hablan de la “prostitucién’ sin distinguir entre las
personas que trabajan a tiempo parcial, a tiempo completo u ocasionalmente, entre
personas que comparten o dan dinero a sus novios, novias y/o ‘chulos’ y las que no lo
comparten con nadie, entre personas mas jovenes y mas viejas, y entre personas de
distintas sexualidades o gustos sexuales. En términos internacionales esta tendencia a
confundir todas las variedades significa fusionar las experiencias de personas tan
distintas como guias de Sri Lanka, trabajadoras de burdel de Sudafrica, chicos playeros
jamaiquinos, mujeres de las vitrinas de Amsterdam, muchachas de los bares de
Bangkok, actores de porno de Budapest, callejeras transexuales de Brasil, mujeres de
Kenia en matrimonios temporales, ‘concubinas’ chinas de comerciantes japoneses y
gente de los puertos de Nueva Zelanda que vive una serie de relaciones fijas con
marineros, por mencionar una parte minima de la enorme variedad que se da en el
mundo.

La confusion se nota en la Casa de Campo de Madrid, un parque muy grande donde
muchos migrantes hacen sus ofertas a los clientes que pasan en coche. Cuando un
investigador habla tanto con trabajadores de los grupos solidarios y las ONGs como con
los trabajadores sexuales, se puede dar cuenta de que, a pesar de que no existe ningun
problema obvio entre los dos grupos, si existen contradicciones entre sus versiones de lo
que esta sucediendo en este lugar que pueden influir en la eficacia de los proyectos.
Segun los acontecimientos nacionales del momento, se puede encontrar a personas de
América Latina, del Oeste de Africa y del Este de Europa. Para muchos de los
trabajadores sexuales, las identidades regionales o étnicas son mas importantes que los
nombres de sus paises; a veces muchas de las transexuales parecen venir incluso del
mismo pueblo. Quienes hacen trabajo solidario y medico son espafioles. Varios
proyectos tienen ‘unidades maéviles’ que van a la Casa de Campo a ofrecer
preservativos, servicios e informaciones para los trabajadores sexuales. Los que saben
que los vehiculos se encuentran alli y quieren acercarse son todos bienvenidos, y pueden



recibir unos cuantos condones la primera vez sin ensefiar ningun documento. El
resultado que hay que tener en cuenta cuando se conocen los informes de esos proyectos
es que tienen contacto con un grupo bastante especifico, del cual no solamente la
mayoria son personas de la calle sino que también son aquellos que buscan algun tipo
de servicio y no tienen miedo a acercarse.

Los proyectos son conocidos por repartir condones gratuitos. A pesar de que los
trabajadores sexuales ya los tienen, no se niegan a aceptarlos (aunque en alguna ocasion
también he visto eso). Pero no entienden por que, si los solidarios realmente quieren
ayudar a los migrantes, no hacen algo mas “util” sobre el Gnico problema decisivo que
todos comparten, la necesidad de regularizar su situacion. En la pelicula Cosas que dejé
en La Habana (GUTIERREZ ARAGON, 1997), la industria que fabrica documentos
falsos juega un rol importante. Hacia el final una actriz cubana que no sale en la lista de
créditos de una obra de teatro en la que ha actuado en Madrid (porque ha trabajado
ilegalmente) habla con su novio. Dice:--Quiero papeles. Papeles auténticos,
¢entiendes?--. Le contesta el novio:--Todos los papeles son auténticos, son todos de

papel.

Hubo aplauso rotundo por parte de unos segmentos del publico cuando vi la pelicula en
un cine normal de Madrid; cuando la vi una segunda vez en un ciclo de peliculas
‘solidarias’, la reaccion fue negativa. Esa negatividad sostiene que la industria de los
documentos falsos explota a los migrantes, pero el punto de vista de muchos migrantes
es que les facilita y hasta les salva la vida, aln si a la vez les explota. El protagonista de
la pelicula, el novio de la actriz, vive de vender documentos a otros migrantes y de
relacionarse amorosamente con espafiolas. Ambas actividades se ven por parte de
muchas personas solidarias como ‘parasiticas’, pero en la pelicula el cubano es amable y
amado.

Los que trabajan en los proyectos a menudo saben poco de cdmo viven los trabajadores
cuando no estan trabajando. No distinguen entre los paises de Africa y parecen confiar
bastante en los reportajes sensacionalistas que salen con frecuencia en la prensa
espafola. El resultado es la creencia en que todas son jovenes bajo el control total de
unos ‘mafiosos’ que las traen a Espafa, las mantienen en pisos y no les permiten
ninguna libertad. Otra impresion que se puede escuchar es de que se ven muy graciosas
y deben estar disfrutando mucho del cambio fascinante respecto de sus vidas en

‘ Africa’—como si la mayoria no viniera de grandes ciudades posmodernas en sus
propios paises. Existe otro punto de vista, sin embargo, de los que estan trabajando en la
Casa de Campo, en el que se critica a los espafioles por no poder hablar ni inglés ni
francés, lenguas que la gente del Oeste de Africa considera adquisiciones normales e
imprescindibles de los ciudadanos del mundo. Si ahora estan aprendiendo espafiol es
como tercer, cuarto o quinto idioma.

Esta diferencia de percepcion sobre las necesidades de los migrantes es uno de los
puntos importantes que quisiera destacar. Mi proposito no es el de culpar a los europeos
sino de problematizar las actuaciones alrededor del fenémeno de la ‘prostitucién
migrante’, que mas o menos se puede describir como un deseo de ‘ayudar’, incluso de
‘salvar’ a estas personas del ‘tercer mundo’ sin saber casi nada acerca de ellas. Hoy dia,
muchos espafioles y espafiolas se sienten llamados a salvar a los migrantes de ciertos
aspectos de sus propias culturas, por ejemplo, de sus habitos sanitarios, de su ‘bajo nivel



cultural’, de sus ‘creencias magicas’ (MEDICOS DEL MUNDO, 2000)* o de ser
victimas de ‘redes mafiosas’. Este impulso tiene el mismo tinte moralizador que
caracterizaba los esfuerzos reformistas del siglo X1X respecto a la prostitucion. Los
agentes sociales proponen ‘proteger’ a estas personas, a las que etiquetan de ignorantes
e indefensas. Los sujetos de este discurso no se ven asi, pasivos y coaccionados; el
impulso de los que quieren ayudar vuelve a ser controlador (WEEKS, 1981;
ARMSTRONG, 1987; AGUSTIN, 2001).

En Europa, sobre todo durante los ultimos dos siglos, la ‘prostitucion’ ha sido
construida como una transaccion (sexo por dinero) que se desvia de la normalidad de la
familia nuclear. Discursos médicos, socioldgicos, criminolégicos, psicoldgicos y
feministas se han fijado en las “prostitutas’ en vez de en los clientes y en las mujeres en
vez de en los hombres. Se han centrado en los individuos aislados sin pensar que todos
forman parte de alguna familia y que desempefian papeles comunitarios. Y han tratado a
estas personas como si lo Unico importante de ellas fueran ciertos 6rganos—Ia vagina,

el pene—en vez de sus cuerpos enteros. En Espafa ahora se habla de los trabajos
sexuales bien como ‘trafico de mujeres’ (siendo conveniente pensar en extranjeros,
criminales, negros, etc.) o bien como un problema de zonificacion (acerca de si se les va
a permitir seguir trabajando en ciertas zonas o0 no). En el primer caso los medios hablan
con pena o lujuria de ‘victimas engafiadas’. En el segundo, publican siempre la misma
foto de una mujer inclindndose para negociar con alguien que esta en su coche. Esa foto
tan repetida realmente despista la mirada respecto a lo evidente: la existencia de un
amplio mercado en Espafia, al igual que en toda Europa, que desea pagar servicios
sexuales.

Durante los Gltimos doscientos afios en Europa, este grupo llamado “prostitutas’ ha sido
construido como personas que necesitan ser rescatadas. En los ultimos cien afios el
rescate ha sido dirigido a algo que antes se llamaba ‘trata de blancas’ y ahora se

* Informacion muy basica sobre las otras culturas parece faltar en muchos de los
proyectos. Tacharlas de ‘bajo nivel’ es seguir en la misma linea de hace 500 afios
cuando los conquistadores vieron por primera vez a los indigenas del Nuevo Mundo.
Desaprobar costumbres sanitarias comunes y corrientes en otros paises (por ejemplo la
de inyectarse medicamentos en vez de tomarlos en forma de pastillas) representa un
prejuicio. No conocer el caracter de las religiones no occidentales lleva al occidental a
decirlas ‘magia’ o ‘supersticion’, sobre todo cuando se trata de rituales ajenos a los
suyos. El sacrificio de animales lo ve como “barbaro’; un promesa jurada a un sacerdote
o curandero lo ve como cruel servidumbre (que no necesariamente difiere tanto del
ritual de la confesidn catolica). El choque cultural entre religiones ya esta bien conocido
en algunos paises occidentales con poblaciones importantes de migrantes musulmanes,
africanos, asiaticos o latinos.

5 Por ejemplo: Sordo, Julen. 1997. “Por fin vemos la luz del dia: 8 ex-prostitutas que
han salido del infierno.” Marie-Claire [112] mayo; Pascual, Ana Maria. 1997. “Una
colombiana que evitd la trampa de los proxenetas.” Diario 16 [Sociedad 28], 16 agosto;
Barroso, F. Javier. 1998. “Una deuda de horror.” El Pais. [Madrid 4] 21 agosto; Olabe,
Fernando y Piqueres, Begofia. 1997. “Sélo veinte minutos por cliente: la sérdida historia
de chicas vendidas . . . etc” EI Mundo. afio ix nim 101, [Cronica 12], 21 septiembre.



denomina “trafico de mujeres’®. Hoy en dfa, incluso los que no hablan de “trafico’
suelen utilizar abstracciones tedricas tales como ‘violencia de género’ o ‘explotacion’,
conceptos valoradores de por si de situaciones muy complejas (ALTINK, 1995; COIN
1992; DOEZEMA, 2000; FUNDACION ESPERANZA, 1998). Los enfoques que se
dan en Espafia son todavia de fuerte caracter moralizador. Parten de suposiciones sobre
el lugar “correcto’ del sexo (la casa de una pareja), sobre las ‘buenas’ formas del sexo
(con “amor’, en pareja y sin dinero) y sobre los conceptos occidentales acerca de la clase
media, poco faciles de imponer a personas de otras culturas (por ejemplo, la identidad
personal o el yo, la autoestima, la dignidad del trabajo). Estos enfoques sélo se pueden
seguir manteniendo mientras nadie preste atencion a los discursos de los sujetos
implicados.

Existe otro argumento para no perpetuar la construccion de la prostitucion como un solo
tipo de relacion (hombre poderoso/mujer ‘desempoderada’). Law sefiala como esta
representacion—ciertamente importante para demostrar las desigualdades econémicas,
politicas y sociales de las personas involucradas—tiene a su vez el efecto de fijar las
identidades de ‘opresor’ y ‘victima’, convirtiéndolas en un discurso hegemonico en el
que los sujetos encuentran poco espacio para maniobrar (Law 1997: 107).

El mercado del sexo

La clientela de esta industria, siendo invisibilizada por un discurso que se fija solamente
en las servidoras, es incontable; sin embargo algunas fuentes han calculado que hasta un
millon de hombres compran sexo todos los dias en Espafia. Incluso si esa cifra esta
equivocada, nunca pretendia incluir todas las modalidades que forman parte de la
industria sexual sino solamente la “prostitucion’. Hay que tener en cuenta ademas que
no seran los mismos clientes quienes acuden a los ambientes todos los dias: los habra
que van una vez a la semana mientras que otros van mas o menos, con una larga suma
de personas al afio que busca servicios sexuales. Estos servicios son, ademas, diversos,
porque la clientela se compone de personas de todo tipo, edad, nivel econémico, etnia,
regién y gusto y porque los servicios pueden tener un caracter homosexual,
heterosexual, transexual o mixto. Los migrantes también son clientes.

Se dan entonces bastantes y variadas oportunidades para trabajar en esta industria. Para
los migrantes que encuentran sus otras opciones desagradables, dificiles 0 mal pagadas
(limpieza, servicio doméstico interno o externo, cuidado de ancianos, enfermos o
nifios), encontrar una situacion en la industria sexual puede resultar interesante. Ya que
muchas veces no tienen los papeles en regla, o que sus permisos de trabajo (como
domeéstica, por ejemplo) pueden estar basados en documentos falsificados, trabajar en
un mundo lleno de irregularidades puede no parecerles mas arriesgado. Pero, ¢qué es lo
que dice la sociedad receptora acerca de esta industria? (1) Que los que utilizan estos
servicios son hombres pervertidos que no saben vivir una vida ‘normal’ de familia; (2)
que son machistas que, al no aguantar la creciente libertad de las mujeres, buscan

¢ La primera frase tiene su origen en un escandalo en el norte de Europa durante una
larga migracion de mujeres europeas hacia Argentina, un pais receptor al que faltaban
mujeres a fines del siglo XIX. Ya que no se queria creer que esas ‘blancas’ pudieran
elegir vender servicios sexuales, se cred un concepto conveniente. (GUY, 1992;
DOEZEMA, 2000).



formas de dominarlas; (3) que responde al aumento del consumismo en general, ya que
ahora todo se convierte en mercancia; (4) que son porquerias extranjeras, o que forman
parte del proyecto ‘Europa’ o que es la ‘globalizacion’; (5) que es la presencia de
prostitutas la que provoca el deseo, asi que la culpa la tienen “‘esas mujeres viciosas’ 0
(6) la tienen los mafiosos ‘rusos’ que las traen (0 senegaleses o colombianos, seguln el
momento) o (7) la tienen las condiciones econdmicas injustas que fuerzan a las personas
a salir de sus paises para ganarse la vida. Son todas explicaciones negativas, basadas en
la suposicion de que el trabajo sexual es malo. Menos escuchadas pero algo mas
positivas son: (8) que en una democracia la gente tiene derecho a experimentar su
sexualidad como libertad de expresion; (9) que si el acto sexual es *‘consensual’ no hace
dafio a nadie; (10) que si los trabajadores cobran bien y se ganan la vida no hay ningun
problema para nadie.

Entre estas explicaciones la Unica que cuesta trabajo creerla es la que etiqueta a los
clientes como perversos o pervertidos’. Son tantas las personas que pagan el sexo que es
imposible que se trate de casos excepcionales. Al contrario, la abundancia de la
demanda es exactamente lo que nos explica la presencia de tantas personas que trabajan
en esta industria; los migrantes no vendrian a trabajar si no hubiera trabajo, si no
hubiera quien quisiera sus servicios. Lo mismo sucede a las personas europeas que
entran en el mercado sexual (NOWAK, 1999).

En Espafia lo que sale en los medios de comunicacion son casos de victimizacion,
desgracia o fracaso. A la vez ha salido repetidas veces la noticia de que después de una
redada las trabajadoras comentan que solo quieren que se las deje en paz con su trabajo.
Mientras tanto, el cliente y el mercado se hacen invisibles tanto en los medios como en
los informes policiales. Vale examinar de qué se tratan tantas oportunidades para
trabajar. La sociedad espafiola sigue, a pesar de muchas formas de ‘apertura’ y
‘modernizaciéon’ en temas sociales, con el discurso de que la normalidad es la familia
nuclear o la pareja (que ahora puede ser homosexual en ciertos sitios). Sin embargo, esa
familia/pareja, sobre todo de la clase media, busca hoy en dia en el mercado servicios
tradicionalmente desempefiados por sus propios miembros: los servicios domésticos, de
cuidado y sexuales (AGUSTIN y COLECTIVO IOE, 2001).

Aunque el estereotipo es el cliente masculino, la demanda de servicios sexuales existe
no solo entre hombres heterosexuales, sino también entre homosexuales, bisexuales,
travestis, transexuales, mujeres heterosexuales y lesbianas. Si eso parece exagerado,
conviene considerar los anuncios no solo personales sino de sitios como New Boys
Disco Top-Less Masculino (jDedicado a ti, mujer!) de las paginas amarillas de Madrid.
¢Que eso es solo espectaculo? Lo mismo se dice sobre los topless para hombres. Dentro
de los ambientes europeos, ademés, se habla del crecimiento de las clientas®, pero si
todavia ‘no se ve bien’ que la mujer vaya a comprar sexo en su propio pais, es cada vez
maés convencional que lo haga en destinos turisticos como el Caribe, Indonesia o
algunas costas de Africa. Alli cada vez mas mujeres europeas tienen relaciones sexuales

7 Sin embargo, cuando se aborda el tema usualmente se hace como ‘problema de
hombres’ y de casos individuales. Por ejemplo, Casanova, Pilar. 1997. ";Por qué se van
a las prostitutas?" Dunia [448] 1 junio 1997, 38-41.

8 Comunicaciones personales durante investigaciones en Amsterdam, Utrecht, Madrid,
Pamplona, Londres, Paris y Roma.



pagadas de una forma u otra, relaciones en que puede haber o0 no sentimientos de carifio
o amistad (DE ALBUQUERQUE, 1998).

Hay una conexion importante entre todas las variantes de turismo sexual y los migrantes
que vienen a Europa. Bastantes investigaciones han demostrado como las relaciones
afectivo-comerciales conducen a menudo a invitaciones a visitar, trabajar y/o quedarse
en Europa (COIN 1992; OPPERMANN, 1998; KEMPADOO, 1999). Alli, en esas
playas de contacto entre culturas, donde los deseos europeos de divertirse encuentran
una multitud de ofertas, empiezan muchos viajes. Tampoco se trata de una serie de
individuos sin conexidn con ningun contexto social; por eso vale pensar en todos los
beneficiarios de la industria sexual: empresas aéreas, de telecomunicaciones (mdviles,
beepers, contestadores) y de seguridad (guardianes, sistemas de alarma), productores de
bebidas y tabaco, agencias de viaje, servicios de alquiler de coches y de taxis, abogados,
médicos, camareros, modistas, peluqueros, propietarios, gerentes, proxenetas y mas.
Todas son personas con sus familias que viven de la industria. Tanto dinero esta
involucrado que la Organizacion Internacional del Trabajo ha recomendado su inclusién
en la contabilidad oficial de gobiernos nacionales y regionales (L1M, 1998). Sin
embargo, en Espafia la industria todavia no es reconocida en su diversidad e impacto
financiero, y los que trabajan en ella, ahora méas de la mitad extranjeros, son tratados
solo como victimas de varios tipos de engario, y como nifias indefensas.

Las maneras clasicas de abordar ‘la prostitucion’ no sirven para describir la realidad
actual de la industria del sexo y sus trabajadores. Ademas son maneras que no incluyen
los contextos sociales en los que existe la industria: familias que no conforman a la
definicion clasica del patriarca que trabaja mientras su mujer esta en casa; familias
dispuestas a pagar nuevos servicios; viajes turisticos al alcance a personas cada vez
menos ricas; negocios globalizados y consumismo creciente. Los marcos clasicos
tampoco examinan bien la actuacién del mundo de los agentes sociales (funcionarios,
policias, personal médico, investigadores y empleados de ONGs), los elementos
imperialistas de varios discursos feministas y el papel negativo que juega la prensa. En
vez de romper el silencio, se ha escuchado a menudo en las discusiones sobre las
migraciones el argumento de que hablar de la ‘prostitucion’ como ocupacion de los
migrantes les ‘estigmatiza’; en maltiples estudios de mujeres migrantes en Espafia se ha
omitido el tema®. Pero esa idea proporciona la excusa para hacerlas desaparecer de los
discursos donde sus experiencias deberian ser centrales; se les quita toda capacidad de
opcion y decisiéon. De este modo, se facilita la perpetuacién de su ubicacion donde han
estado durante mucho tiempo: los margenes.
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